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Michel Fingerhut 
Lorsqu’on demanda au pianiste hongrois Ervin Nyiregyhazi (1903-1987) pourquoi 

il n’avait jamais possédé de piano, il répondit : « Est-ce qu’un chauffeur de poids 
lourds a un camion dans son salon ? » J’ai commencé à faire de l’informatique en 
1966 (à cette époque, les ordinateurs avaient effectivement la taille de gros camions), 
et si ce n’est qu’en 2002 que j’ai acheté un ordinateur personnel (tandis que j’ai dû 
acheter mon premier livre, à 100 fr., en 1957), cela ne m’a pas empêché de réaliser 
depuis 1995 quelques « bibliothèques numériques », professionnelles ou personnel-
les. 

J’évacuerai l’aspect purement lexicographique du terme « bibliothèque numéri-
que » : il est évident qu’il ne s’agit pas uniquement de livres, comme il est évident 
que la plupart des bibliothèques « physiques » – depuis la Bibliothèque nationale 
jusqu’à celle de l’Ircam – ne comprennent pas que des monographies dans ses fonds. 
La bibliothèque est, en ce qui me concerne, un organisme social – composé de lieu(x) 
principalement physique(s), d’objets (matériels et immatériels), de personnes – et 
fonctionnant selon des modalités et des règlements (tacites ou explicites) visant à ca-
drer les interactions entre les personnes et l’utilisation des objets pour une finalité 
particulière. 

Pour fixer l’échelle temporelle, je rappellerai que le Web est apparu au début des 
années 1990, l’internet a été inventé au début des années 1970, tandis que le zéro, qui 
est à la base du numérique, est attribué aux Babyloniens (IIIe siècle avant JC) et l’on a 
trouvé des tablettes cunéiformes comprenant ce qu’on pense être l’un des premiers 
catalogues dans le temple d’Enlil à Nippur, datant d’environ 2000 ans avant JC. À 
cette échelle, nous sommes encore dans les balbutiements de ces technologies dites 
nouvelles, et il serait futile de tenter d’en prévoir les évolutions à long terme. 

En tout cas, l’évolution des techniques de fixation, de production, de stockage et de 
diffusion de la production de l’esprit humain amène les bibliothèques à remettre en 
question périodiquement leurs périmètres d’action – et ceci bien avant l’arrivée de 
l’informatique, des technologies du numérique et de leurs capacités de production, 
de traitement et de diffusion –, sans pour autant renier leurs missions de base classi-
ques : créer, organiser et préserver des collections, et y fournir l’accès au public. 

Ce sont tous ces périmètres qui sont transformés actuellement avec l’arrivée de 
nouveaux outils de production et d’accès aux « contenus », et donc de nouveaux 
contenus. Leur apparition est ancrée dans une histoire (celle de la science et des tech-
niques), et vient autant répondre à un besoin d’utilisateurs potentiels qu’à celui de 
l’inventeur (qui n’est pas le même) ; ils sont donc loin d’être neutres. Avec leur ap-
propriation, apparaissent de nouveaux usages, inattendus pour certains, et donc de 
nouveaux besoins, parfois contradictoires avec ceux qui leur préexistent. 
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C’est avec ces préliminaires présents à l’esprit que je vais aborder la question des 
périmètres : 

• Les lieux physiques : depuis l’apparition des catalogues informatisés sur le web, 
le public peut les consulter à distance. Avec la numérisation de certains documents 
(sonores, textuels, visuels), il peut aussi accéder à distance à des contenus. Les collec-
tions elles-mêmes ne sont plus uniquement localisées dans la bibliothèque, avec la 
réalisation de catalogues communs à des organismes distincts ou le rajout de « res-
sources externes » (par exemple : bases de données de périodiques numérisés, sites 
Web…) au catalogue. Quant aux services de médiation, si certains se faisaient déjà 
par téléphone, le courrier électronique se banalise et certaines bibliothèques offrent 
dorénavant un service à distance 24h/24. 

• La nature des objets, des collections et leur disponibilité : la numérisation a élargi 
(tout en la rendant plus floue) la notion de document édité (tout document en ligne 
est « édité », en quelque sorte), et, de ce fait, gommé des frontières autrefois immua-
bles entre bibliothèques et archives. De toute façon, le public ignore ces frontières, et 
va chercher les contenus concernant le domaine qui l’intéresse là où ils se trouvent, 
que ce soit dans une bibliothèque ou dans des archives ; les Canadiens ne s’y sont pas 
trompés, lorsqu’ils ont fusionné leur bibliothèque nationale et leurs archives nationa-
les1 en 2004. 

La nature de l’objet « livre » lui-même (et celle de l’œuvre en général2) est en train 
de muter, accompagnée par l’émergence de nouveaux objets. Le livre tel qu’on le 
connaît se prête facilement à la numérisation3, mais plus difficilement à la lecture 
continue à l’écran (à l’inverse du disque) : c’est là que l’utilisation d’une prothèse 
peut se révéler un handicap. À l’inverse, l’hypertexte a fait apparaître de nouveaux 
« objets » d’écriture qui ne se prêtent pas à la fixation physique sans les dénaturer. 

Enfin, entre la disponibilité physique et numérique d’un même ouvrage, le lecteur 
choisira cette dernière, et s’il ne le trouve pas en ligne, il tentera souvent d’en trouver 
l’équivalent ou un substitut, ce qui risque de faire tomber en désuétude des pans en-
tiers de collections, ceux qui n’auront pas été numérisés, pour quelque raison que ce 
soit, et d’encourager la désaffectation des bibliothèques. 

• L’organisation de la connaissance : traditionnellement, c’est le bibliothécaire (ou 
le documentaliste) qui organise les contenus présents dans son rayon d’action, par le 
moyen de l’indexation qu’il fournit dans les notices du catalogue, que ce soit à l’aide 
d’un thésaurus standard ou particulier au fonds. 

                                                 
1 Dont j’avais parlé ici : <http://mmdl.free.fr/blog-m/?p=203>. 
2 Les capacités de reproduction et de découpage à l’infini du numérique, depuis les collages de Max 
Ernst et la réflexion d’un Walter Benjamin, remettent en question sa notion même. 
3 C’est loin d’être le cas pour bien des ouvrages imprimés de grande taille (y inclus les partitions musi-
cales), dont la lecture s’accommode facilement sur support physique et dont l’écran ne fournit qu’une 
fenêtre forcément réduite. 
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Or trois évolutions ont vu le jour depuis : 

- D’abord, les capacités informatiques à analyser automatiquement les contenus 
numériques (et pas uniquement textuels) pour fournir des typologies et des car-
tographies pertinentes, permettant d’y accéder d’une façon non linéaire 
(l’unidimensionnalité de la présentation des réponses fournies par la plupart 
des moteurs est sidérante). 

- Ensuite, les capacités de certains moteurs de recherche à conserver les requêtes 
des utilisateurs et à les analyser pour tenter d’en déterminer leur « goût » sans 
pour autant permettre (encore) de l’expliciter4. 

- En dernier lieu, le phénomène des blogs, qui permettent à tout un chacun de de-
venir auteur (et créateur, en général) et de s’auto-publier, mais aussi de se créer 
sa propre taxonomie (phénomène appelé si efficacement en anglais folksonomies) 
pour classer sa production qui reflète finalement sa construction individuelle et 
collective du sens5. 

Ce lecteur-auteur-éditeur ne se satisfait plus d’une représentation hiérarchique par 
disciplines distinctes qui fragmente notre vision du monde ; les réseaux sont passés 
par là, risquant à l’inverse de mêler irrémédiablement tous les genres. 

• Les réseaux sociaux : si le bouche-à-oreille a toujours été un moyen de diffusion 
de la « connaissance de la connaissance » (par les pairs, par les médias…), la techni-
que a permis de mettre en œuvre des outils pratiques de diffusion de « l’information 
sociale » à propos de contenus : lorsque l’on consulte la référence d’un ouvrage chez 
Amazon, on voit quels autres ouvrages ont « intéressé » (la mesure de l’intérêt étant 
réelle : l’achat) ceux qui ont acheté l’ouvrage en question (on peut y voir aussi quels 
ouvrages sont cités dans le corps de l’ouvrage en question, autre réseau à ne pas 
ignorer). Des techniques comme le RSS (syndication informatique) permettent, à 
l’instar de la DSI6 du « passé », de se maintenir au courant, de façon informelle, de ce 
qui se publie dans des sources choisies intéressantes et pertinentes. 

• L’appropriation : traditionnellement, le lecteur pouvait prendre des notes ma-
nuscrites (ou sur son portable), recopier des extraits des contenus des ouvrages aux-
quels il avait accès sur place ; puis il a pu en photocopier certains. L’informatique y a 
rajouté la capacité de numériser, puis d’accéder rapidement et de naviguer non seu-
lement dans des collections, mais aussi dans des documents individuels complexes 
(par exemple : de longs enregistrements sonores), selon des structurations diverses et 

                                                 
4 Ce qui soulève la grave question de la frontière privé – public, déjà sérieusement remise en question 
par les méthodes de traçabilité numérique, l’analyse des messages de courrier électronique privé par 
de tierces parties à des fins commerciales, etc. 
5 La seule fonctionnalité qu’offrent certains catalogues en ligne est le panier de notices, sorte de taxo-
nomie à deux éléments (rarement plus, et pas hiérarchiques) : dedans ou dehors. 
6 Diffusion sélective de l’information, service auquel certains logiciels bibliothéconomiques et docu-
mentaires permettent de s’abonner pour recevoir de l’information selon des profils que l’on aura pré-
cisé, au fur et à mesure que le système en intègre de nouvelles. 
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des aides (documentaires ou dérivées 
automatiquement des contenus - index, 
résumés…). Elle lui permet de copier des 
documents ou des parties de document 
d’un clic, et, ce qui est bien plus 
important, finalement, de les annoter7, 
de les transformer, de les citer (voire de 
les plagier) et de les utiliser pour ses 
propres productions, à l’instar d’un DJ. 

Autre est celui qui est capable de mettre au 
jour les procédés d’un art, autre est celui qui 
l’est d’apprécier quel en est le lot de dommage 
ou d’utilité pour les hommes appelés à s’en 
servir ! (…) Car cette invention, en dispensant 
les hommes d’exercer leur mémoire, produira 
l’oubli dans l’âme de ceux qui en ont acquis la 
connaissance ; en tant que, confiants dans 
l’écriture, ils chercheront au dehors, grâce à 
des caractères étrangers, non point au-dedans 
et grâce à eux-mêmes, le moyen de s’en ressou-
venir ; en conséquence, ce n’est pas pour la 
mémoire, mais pour la procédure du ressou-
venir que tu as trouvé un remède. Quant à la 
science, c’en est l’illusion, non la réalité, que tu 
procures à tes élèves : lorsqu’en effet, avec toi, 
ils auront réussi, sans enseignement, à se pour-
voir d’une information abondante, ils se croi-
ront compétents en une quantité de choses, 
alors qu’ils sont, dans la plupart, incom-
pétents ; insupportables en outre dans leur 
commerce, parce que, au lieu d’être savants, 
c’est savants d’illusions qu’ils sont devenus.  

Platon,
Phèdre ou de la Beauté

• La nature du monde sensible : le 
savoir ne se constitue pas uniquement 
par l’entremise d’inventions et ne se 
nourrit pas uniquement d’informations : 
il se construit dans le temps, dans l’éla-
boration d’un système complexe d’accu-
mulation successives, de transformation, 
d’invention, de production, de valida-
tion, d’appropriation et de conservation. 
L’émergence des moyens d’auto-
publication (dont les blogs sont l’avatar 
grand public), de démultiplication à 
l’infini et de pérennisation ad hoc bouleverse et dénature ce processus. Ils favorisent 
surtout la diffusion rapide de documents de nature plus éphémère (la presse, par 
exemple), mais aussi celles de plagiats, de falsifications et de rumeurs. 

À l’inverse, la conservation organisée à long terme du numérique est une tâche 
complexe, souvent antinomique aux principes de fonctionnement de l’innovation 
technique qui nécessite l’obsolescence8. La course en avant, de plus en plus rapide, 
induite par la technique qui s’emballe et les marchés qui en profitent, ne peut sou-
vent s’accommoder d’un patrimoine (culturel, scientifique) plombé par 
l’immutabilité de sa physicalité. L’innovation est changement, et ce ne sont souvent 
que ses traces que l’on peut préserver, et c’est l’une des problématiques des évolu-
tions actuelles : que préservera-t-on ? Quels critères en guideront les choix ? Quelle 
validité auront-ils pour les générations futures ? 

Ce sont les subtiles frontières entre expert et amateur9, entre information et savoir, 
entre rationalité et subjectivité, entre individu et société10, qui sont ainsi remises en 

                                                 
7 Et d’annoter aussi les métadonnées (les notices descriptives des ouvrages dans les catalogues en li-
gne). 
8 La « destruction créatrice » de Joseph Schumpeter, moteur de l’économie capitaliste. 
9 Qualificatif que je préfère revendiquer, en ce qui me concerne. 
10 Jean Baubérot parle de « l’individualisme de masse ». Cf. Michel Fingerhut : Livre et liberté, juillet 2003 
(<http://mmdl.free.fr/blog-m/?page_id=198>). 
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cause, ouvrant les portes à la balkanisa-
tion de la connaissance autant (ou encore 
plus ?) qu’à sa constitution. 

• La question des finalités : dans l’an-
nexe à un article universitaire datant de 
199811, les co-fondateurs de Google, Ser-
gey Brin et Larry Page, écrivaient : « le 
modèle actuel des moteurs de recherche à 
vocation commerciale est basé sur la publici-
té. Le business model de celle-ci ne corres-
pond pas toujours aux critères de choix de 
contenus de qualité pour l’utilisateur (…). 
Pour ces raisons et comme le montre 
l’histoire des médias, il nous semble que les 
moteurs de recherche financés par de la pu-
blicité seront biaisés, de façon inhérente. Il 
est donc crucial d’assurer l’existence d’un 
moteur de recherche transparent et situé 
dans le secteur universitaire. » 

Mutatis mutandis, c’est le meilleur plai-
doyer pour une grande bibliothèque 
numérique européenne qu’on puisse 
faire, et venant des fondateurs de Google, il

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Je la verrai, cette bibliothèque, plus pro
Google (et peut-être pour ce que fera Micr
qu’ils numériseront en 2006) : un disposit
fonds en réseau12), intégré13, polymorphe, 
ble, prenant acte de ces évolutions, pour le
la circulation et la diffusion de documents 
pour certains numérisés pour d’autres non
témoins inaltérés du passé qui se constitu

                                                 
11 The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Searc
<http://www-db.stanford.edu/~backrub/google.html
dans son (excellent) blog (<http://www.roughtype.co
12 Pour éviter la mainmise d’un organisme quelconq
américaine, se transforme en fournisseur de contenu
ses propres index. Le danger de leur séquestration, p
pas à ignorer. On rappellera l’embargo américain dé
pays (cf. <http://mmdl.free.fr/blog-m/?p=205>). 
13 Et non pas une juxtaposition de catalogues, de bas
14 Incluant, par exemple, l’équivalent automatique d
nes. 

  
L'omniprésence de Google impose sa vision.
La somme des connaissances est telle qu'elle
nécessite des partis pris, explicités ou non :
c'est vrai dans le virtuel comme dans le réel,
pour les moteurs de recherche comme pour les
journaux ou les bibliothèques. Mais les partis
pris des moteurs de recherche, dans la sélec-
tion et dans la présentation de leurs sources,
incluent, à grande échelle, des considérations
commerciales (notamment pour ceux qui sont
cotés en bourse) et technologiques (sélection
des sources, critères de recherche, algorithmes,
mesures de pertinence...), qui priment sur le
devoir d'information du public ou celui de
préservation, de diffusion et de valorisation du
patrimoine humain (culturel, scientifique). Un
des critères les plus pernicieux de sélection des
sources en est leur popularité ; ce hit parade
n'est pas un critère de qualité mais il devient le
principal critère de pertinence dans le monde
massifié de la mondialisation numérique, où le
maître-mot de son darwinisme est la statisti-
que et le chiffre d'affaire. 

Michel Fingerhut
Quand Google booste la réflexion

23 février 2005
 n’en a que plus de poids. 

che de ce qu’Amazon met en place que 
osoft avec les fonds de la British Library 
if multiculturel, multilingue réparti (des 
extensible, recomposable et personnalisa-
 référencement, la gestion, l’organisation, 
de nature différente (texte, image, son…, 
) et de ressources numériques choisies14, 

e ; contenant des métadonnées de bonne 

h Engine, disponible en ligne à l’adresse 
> et cité le 8 décembre 2005 par Nicholas G. Carr 
m/archives/2005/12/the_birth_of_go.php>). 
ue sur ces fonds. Google, une entreprise privée 
s numériques, qui ne seront accessibles que par 
our des raisons économiques ou politiques, n’est 

crété en 2004 sur l’édition, à l’encontre de certains 

es de données, d’annuaires… distincts. 
u récolement des ressources électroniques exter-
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qualité15 ; proposant des moyens de recherche multiples (par index, par texte inté-
gral, par langage naturel, par réseaux sémantiques et sociaux…), intuitifs ou avan-
cés ; permettant à chaque utilisateur de s’en faire « son » catalogue, qu’il pourra ren-
seigner sur la pertinence des réponses fournies, et ainsi l’orienter vers ses propres 
critères plutôt que ceux du dispositif sous-jacent ; lui offrant les moyens de 
s’approprier les contenus, de les organiser et de les enrichir ; de communiquer à pro-
pos de ces contenus avec d’autres usagers, sur place ou à distance. 

Quant à la bibliothèque, elle maintiendra ses missions, mais c’est son fonctionne-
ment qui continuera à évoluer, pour une meilleure collaboration dans la production, 
la validation, l’organisation et l’utilisation de la connaissance entre le bibliothécaire et 
l’usager, avec l’assistance de la technique, pour assurer le difficile mais passionnant 
rôle de médiation, de pôle de référence et d’équilibre entre le local et le global, le pri-
vé et le public, le physique et le virtuel, l’instantané et le durable, dans un réseau 
transdisciplinaire et transculturel en perpétuelle mutation16.  

Dans un entretien accordé récemment au Magazine littéraire, le poète et essayiste 
Nimrod disait : 

La perspective, inventée au XVIe s. dans le domaine de la peinture, viendra hiérarchiser les 
plans. Mais la perspective n’est pas une vision naturelle, elle est reconstruction. Il faut re-
venir à Platon pour retrouver toutes ces implications (…), le Platon du Sophiste qui serait 
du côté de l’art byzantin où tous les plans se chevauchent, bouleversent la perspective et 
nous avec. 

La modernité nous fait paradoxalement changer de perspective et regarder bien 
loin en arrière pour mieux avancer, et il faut en prendre acte. 

Version revue et corrigé d’un texte présenté à la journée d’étude sur l’avenir des systèmes d’informations des 
bibliothèques, Pau, 25 novembre 2005. 

                                                 
15 Je ne crois pas à la disparition des métadonnées professionnelles, bien au contraire (de même que ce 
n’est pas parce que la conduite d’une voiture se simplifie que le moteur disparaît). Mais il est d’autant 
plus nécessaire d’adapter leur format pour permettre une description plus aisée des « nouveaux do-
cuments » et de leur gestion, d’y inclure de nouvelles fonctionnalités (la gestion numérique des droits, 
par exemple) et d’automatiser, autant que faire se peut, leur mise à disposition (pour éviter d’avoir à 
cataloguer). 
16 Si on dit du monde qu’il se bibliothécarise, il ne faut pas oublier que le bibliothécaire se spécialise lui 
aussi. 
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