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Lorsqu’on demanda au pianiste hongrois Ervin Nyiregyhazi (1903-1987) pourquoi
il n’avait jamais possédé de piano, il répondit: « Est-ce qu'un chauffeur de poids
lourds a un camion dans son salon ? » J’ai commencé a faire de l'informatique en
1966 (a cette époque, les ordinateurs avaient effectivement la taille de gros camions),
et si ce n'est qu'en 2002 que j'ai acheté un ordinateur personnel (tandis que jai di
acheter mon premier livre, a 100 fr., en 1957), cela ne m’a pas empéché de réaliser
depuis 1995 quelques « bibliotheques numériques », professionnelles ou personnel-
les.

J'évacuerai l'aspect purement lexicographique du terme « bibliotheque numéri-
que » : il est évident qu’il ne s’agit pas uniquement de livres, comme il est évident
que la plupart des bibliotheques « physiques » — depuis la Bibliotheque nationale
jusqu’a celle de I'Ircam — ne comprennent pas que des monographies dans ses fonds.
La bibliotheque est, en ce qui me concerne, un organisme social — composé de lieu(x)
principalement physique(s), d’objets (matériels et immatériels), de personnes — et
fonctionnant selon des modalités et des reglements (tacites ou explicites) visant a ca-
drer les interactions entre les personnes et l'utilisation des objets pour une finalité
particuliere.

Pour fixer I'échelle temporelle, je rappellerai que le Web est apparu au début des
années 1990, l'internet a été inventé au début des années 1970, tandis que le zéro, qui
est a la base du numérique, est attribué aux Babyloniens (III* siecle avant JC) et 'on a
trouvé des tablettes cunéiformes comprenant ce qu’on pense étre I'un des premiers
catalogues dans le temple d’Enlil & Nippur, datant d’environ 2000 ans avant JC. A
cette échelle, nous sommes encore dans les balbutiements de ces technologies dites
nouvelles, et il serait futile de tenter d’en prévoir les évolutions a long terme.

En tout cas, 'évolution des techniques de fixation, de production, de stockage et de
diffusion de la production de I'esprit humain amene les bibliothéques a remettre en
question périodiquement leurs périmetres d’action — et ceci bien avant l'arrivée de
I'informatique, des technologies du numérique et de leurs capacités de production,
de traitement et de diffusion —, sans pour autant renier leurs missions de base classi-
ques : créer, organiser et préserver des collections, et y fournir 1’acces au public.

Ce sont tous ces périmetres qui sont transformés actuellement avec l'arrivée de
nouveaux outils de production et d’acces aux « contenus », et donc de nouveaux
contenus. Leur apparition est ancrée dans une histoire (celle de la science et des tech-
niques), et vient autant répondre a un besoin d’utilisateurs potentiels qu’a celui de
I'inventeur (qui n’est pas le méme) ; ils sont donc loin d’étre neutres. Avec leur ap-
propriation, apparaissent de nouveaux usages, inattendus pour certains, et donc de
nouveaux besoins, parfois contradictoires avec ceux qui leur préexistent.
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C’est avec ces préliminaires présents a l'esprit que je vais aborder la question des
périmetres :

* Les lieux physiques : depuis I'apparition des catalogues informatisés sur le web,
le public peut les consulter a distance. Avec la numérisation de certains documents
(sonores, textuels, visuels), il peut aussi accéder a distance a des contenus. Les collec-
tions elles-mémes ne sont plus uniquement localisées dans la bibliotheque, avec la
réalisation de catalogues communs a des organismes distincts ou le rajout de « res-
sources externes » (par exemple : bases de données de périodiques numeérisés, sites
Web...) au catalogue. Quant aux services de médiation, si certains se faisaient déja
par téléphone, le courrier électronique se banalise et certaines bibliotheques offrent
dorénavant un service a distance 24h/24.

* La nature des objets, des collections et leur disponibilité : la numérisation a élargi
(tout en la rendant plus floue) la notion de document édité (tout document en ligne
est « édité », en quelque sorte), et, de ce fait, gommé des frontieres autrefois immua-
bles entre bibliotheques et archives. De toute fagon, le public ignore ces frontieres, et
va chercher les contenus concernant le domaine qui l'intéresse la ou ils se trouvent,
que ce soit dans une bibliotheque ou dans des archives ; les Canadiens ne s’y sont pas
trompés, lorsqu’ils ont fusionné leur bibliotheque nationale et leurs archives nationa-
les! en 2004.

La nature de 'objet « livre » lui-méme (et celle de I'ceuvre en général?) est en train
de muter, accompagnée par 1'émergence de nouveaux objets. Le livre tel qu'on le
connait se préte facilement a la numérisation®, mais plus difficilement a la lecture
continue a l'écran (a l'inverse du disque): c’est 1a que l'utilisation d’une prothese
peut se révéler un handicap. A l'inverse, 'hypertexte a fait apparaitre de nouveaux
« objets » d’écriture qui ne se prétent pas a la fixation physique sans les dénaturer.

Enfin, entre la disponibilité physique et numérique d'un méme ouvrage, le lecteur
choisira cette derniere, et s’il ne le trouve pas en ligne, il tentera souvent d’en trouver
I’équivalent ou un substitut, ce qui risque de faire tomber en désuétude des pans en-
tiers de collections, ceux qui n"auront pas été numérisés, pour quelque raison que ce
soit, et d’encourager la désaffectation des bibliotheques.

e [ 'organisation de la connaissance : traditionnellement, c’est le bibliothécaire (ou
le documentaliste) qui organise les contenus présents dans son rayon d’action, par le
moyen de I'indexation qu’il fournit dans les notices du catalogue, que ce soit a I'aide
d’un thésaurus standard ou particulier au fonds.

1 Dont j’avais parlé ici : <http://mmdl.free.fr/blog-m/?p=203>.

2 Les capacités de reproduction et de découpage a I'infini du numérique, depuis les collages de Max
Ernst et la réflexion d'un Walter Benjamin, remettent en question sa notion méme.

3 C’est loin d’étre le cas pour bien des ouvrages imprimés de grande taille (y inclus les partitions musi-
cales), dont la lecture s’accommode facilement sur support physique et dont I’écran ne fournit quune
fenétre forcément réduite.
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Or trois évolutions ont vu le jour depuis :

- D’abord, les capacités informatiques a analyser automatiquement les contenus
numeériques (et pas uniquement textuels) pour fournir des typologies et des car-
tographies pertinentes, permettant d’y accéder d'une fagon non linéaire
(I'unidimensionnalité de la présentation des réponses fournies par la plupart
des moteurs est sidérante).

- Ensuite, les capacités de certains moteurs de recherche a conserver les requétes
des utilisateurs et a les analyser pour tenter d’en déterminer leur « gofit » sans
pour autant permettre (encore) de "expliciter.

- En dernier lieu, le phénomene des blogs, qui permettent a tout un chacun de de-
venir auteur (et créateur, en général) et de s’auto-publier, mais aussi de se créer
sa propre taxonomie (phénomene appelé€ si efficacement en anglais folksonomies)
pour classer sa production qui reflete finalement sa construction individuelle et
collective du sens®.

Ce lecteur-auteur-éditeur ne se satisfait plus d’une représentation hiérarchique par

isciplines distinctes qui fragmente notre vision du monde ; les réseaux sont passé
disciplines distinctes f te not sion d de; les rés sont passés
par la, risquant a I'inverse de méler irrémédiablement tous les genres.

* Les réseaux sociaux : si le bouche-a-oreille a toujours été un moyen de diffusion
de la « connaissance de la connaissance » (par les pairs, par les médias...), la techni-
que a permis de mettre en ceuvre des outils pratiques de diffusion de «I'information
sociale » a propos de contenus : lorsque I'on consulte la référence d’un ouvrage chez
Amazon, on voit quels autres ouvrages ont « intéressé » (la mesure de l'intérét étant
réelle : I'achat) ceux qui ont acheté I'ouvrage en question (on peut y voir aussi quels

ouvrages sont cités dans le corps de I'ouvrage en question, autre réseau a ne pas
ignorer). Des techniques comme le RSS (syndication informatique) permettent, a
I'instar de la DSI° du « passé », de se maintenir au courant, de fagon informelle, de ce
qui se publie dans des sources choisies intéressantes et pertinentes.

e L’appropriation : traditionnellement, le lecteur pouvait prendre des notes ma-
nuscrites (ou sur son portable), recopier des extraits des contenus des ouvrages aux-
quels il avait acces sur place ; puis il a pu en photocopier certains. L’informatique y a
rajouté la capacité de numériser, puis d’accéder rapidement et de naviguer non seu-
lement dans des collections, mais aussi dans des documents individuels complexes
(par exemple : de longs enregistrements sonores), selon des structurations diverses et

4 Ce qui souleve la grave question de la frontiere privé — public, déja sérieusement remise en question
par les méthodes de tracabilité numérique, I’analyse des messages de courrier électronique privé par
de tierces parties a des fins commerciales, etc.

5 La seule fonctionnalité qu’offrent certains catalogues en ligne est le panier de notices, sorte de taxo-
nomie a deux éléments (rarement plus, et pas hiérarchiques) : dedans ou dehors.

¢ Diffusion sélective de I'information, service auquel certains logiciels bibliothéconomiques et docu-
mentaires permettent de s’abonner pour recevoir de I'information selon des profils que I'on aura pré-
cisé, au fur et a mesure que le systeme en integre de nouvelles.
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des aides (documentaires ou dérivées
automatiquement des contenus - index,
résumés...). Elle lui permet de copier des
documents ou des parties de document
dun clic,c et, ce qui est bien plus
important, finalement, de les annoter’,
de les transformer, de les citer (voire de
les plagier) et de les utiliser pour ses
propres productions, a I'instar d’un DJ.

e L.a nature du monde sensible: le

savoir ne se constitue pas uniquement
par l'entremise d’inventions et ne se
nourrit pas uniquement d’informations :
il se construit dans le temps, dans I'éla-
boration d"un systeme complexe d’accu-
mulation successives, de transformation,
d’invention, de production, de valida-
tion, d’appropriation et de conservation.
L’émergence des moyens
publication (dont les blogs sont 1'avatar
grand public), de démultiplication a

d’auto-
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Autre est celui qui est capable de mettre au
jour les procédés d'un art, autre est celui qui
I'est d’apprécier quel en est le lot de dommage
ou d’utilité pour les hommes appelés a s’en
servir! (...) Car cette invention, en dispensant
les hommes d’exercer leur mémoire, produira
I'oubli dans I’ame de ceux qui en ont acquis la
connaissance ; en tant que, confiants dans
I'écriture, ils chercheront au dehors, grace a
des caractéres étrangers, non point au-dedans
et grace a eux-mémes, le moyen de s’en ressou-
venir ; en conséquence, ce n’'est pas pour la
mémoire, mais pour la procédure du ressou-
venir que tu as trouvé un remede. Quant a la
science, c’en est I'illusion, non la réalité, que tu
procures a tes éléves : lorsqu’en effet, avec toi,
ils auront réussi, sans enseignement, a se pour-
voir d’une information abondante, ils se croi-
ront compétents en une quantité de choses,
alors qu’ils sont, dans la plupart, incom-
pétents ; insupportables en outre dans leur
commerce, parce que, au lieu d’étre savants,
c’est savants d’illusions qu’ils sont devenus.
Platon,
Phédre ou de la Beauté

I'infini et de pérennisation ad hoc bouleverse et dénature ce processus. Ils favorisent
surtout la diffusion rapide de documents de nature plus éphémere (la presse, par
exemple), mais aussi celles de plagiats, de falsifications et de rumeurs.

A l'inverse, la conservation organisée a long terme du numérique est une tache
complexe, souvent antinomique aux principes de fonctionnement de l'innovation
technique qui nécessite 1’obsolescence®. La course en avant, de plus en plus rapide,
induite par la technique qui s’emballe et les marchés qui en profitent, ne peut sou-
vent par
I'immutabilité de sa physicalité. L’innovation est changement, et ce ne sont souvent
que ses traces que 1'on peut préserver, et c’est I'une des problématiques des évolu-
tions actuelles : que préservera-t-on ? Quels criteres en guideront les choix ? Quelle
validité auront-ils pour les générations futures ?

s’accommoder d'un patrimoine (culturel, scientifique) plombé

Ce sont les subtiles frontieres entre expert et amateur®, entre information et savoir,
entre rationalité et subjectivité, entre individu et société!?, qui sont ainsi remises en

7 Et d’annoter aussi les métadonnées (les notices descriptives des ouvrages dans les catalogues en li-
gne).

¥ La « destruction créatrice » de Joseph Schumpeter, moteur de I’économie capitaliste.

° Qualificatif que je préfere revendiquer, en ce qui me concerne.

10 Jean Baubérot parle de « l'individualisme de masse ». Cf. Michel Fingerhut : Livre et liberté, juillet 2003
(<http://mmdl.free.fr/blog-m/?page_id=198>).
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cause, ouvrant les portes a la balkanisa-
tion de la connaissance autant (ou encore
plus ?) qu’a sa constitution.

e L.a question des finalités : dans l'an-

nexe a un article universitaire datant de
1998, les co-fondateurs de Google, Ser-
gey Brin et Larry Page, écrivaient: «le
modele actuel des moteurs de recherche a
vocation commerciale est basé sur la publici-
té. Le business model de celle-ci ne corres-
pond pas toujours aux criteres de choix de
contenus de qualité pour l'utilisateur (...).
Pour ces raisons et comme le montre
I'histoire des médias, il nous semble que les
moteurs de recherche financés par de la pu-
blicité seront biaisés, de facon inhérente. Il
est donc crucial d’assurer l’existence d’un
moteur de recherche transparent et situé
dans le secteur universitaire. »

Mutatis mutandis, c’est le meilleur plai-
doyer pour une grande bibliotheque
numérique européenne qu’on puisse
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L'omniprésence de Google impose sa vision.
La somme des connaissances est telle qu'elle
nécessite des partis pris, explicités ou non :
c'est vrai dans le virtuel comme dans le réel,
pour les moteurs de recherche comme pour les
journaux ou les bibliotheques. Mais les partis
pris des moteurs de recherche, dans la sélec-
tion et dans la présentation de leurs sources,
incluent, a grande échelle, des considérations
commerciales (notamment pour ceux qui sont
cotés en bourse) et technologiques (sélection
des sources, criteres de recherche, algorithmes,
mesures de pertinence...), qui priment sur le
devoir d'information du public ou celui de
préservation, de diffusion et de valorisation du
patrimoine humain (culturel, scientifique). Un
des criteres les plus pernicieux de sélection des
sources en est leur popularité ; ce hit parade
n'est pas un critere de qualité mais il devient le
principal critere de pertinence dans le monde
massifié de la mondialisation numérique, ot le
maitre-mot de son darwinisme est la statisti-
que et le chiffre d'affaire.
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Quand Google booste la réflexion
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faire, et venant des fondateurs de Google, il n’en a que plus de poids.

Je la verrai, cette bibliotheque, plus proche de ce qu’Amazon met en place que
Google (et peut-étre pour ce que fera Microsoft avec les fonds de la British Library
qu’ils numériseront en 2006) : un dispositif multiculturel, multilingue réparti (des
fonds en réseau'?), intégré!®, polymorphe, extensible, recomposable et personnalisa-
ble, prenant acte de ces évolutions, pour le référencement, la gestion, 1'organisation,
la circulation et la diffusion de documents de nature différente (texte, image, son...,
pour certains numérisés pour d’autres non) et de ressources numériques choisies!,
témoins inaltérés du passé qui se constitue ; contenant des métadonnées de bonne

" The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine, disponible en ligne a 'adresse
<http://www-db.stanford.edu/~backrub/google.html> et cité le 8§ décembre 2005 par Nicholas G. Carr
dans son (excellent) blog (<http://www.roughtype.com/archives/2005/12/the_birth_of_go.php>).

12 Pour éviter la mainmise d’un organisme quelconque sur ces fonds. Google, une entreprise privée
américaine, se transforme en fournisseur de contenus numériques, qui ne seront accessibles que par
ses propres index. Le danger de leur séquestration, pour des raisons économiques ou politiques, n’est
pas a ignorer. On rappellera I'embargo américain décrété en 2004 sur I'édition, a 'encontre de certains
pays (cf. <http://mmdl.free.fr/blog-m/?p=205>).

13 Et non pas une juxtaposition de catalogues, de bases de données, d’annuaires... distincts.

4 Incluant, par exemple, I'équivalent automatique du récolement des ressources électroniques exter-
nes.
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qualité!’® ; proposant des moyens de recherche multiples (par index, par texte inté-
gral, par langage naturel, par réseaux sémantiques et sociaux...), intuitifs ou avan-
cés ; permettant a chaque utilisateur de s’en faire « son » catalogue, qu’il pourra ren-
seigner sur la pertinence des réponses fournies, et ainsi I'orienter vers ses propres
criteres plutdot que ceux du dispositif sous-jacent; lui offrant les moyens de
s’approprier les contenus, de les organiser et de les enrichir ; de communiquer a pro-
pos de ces contenus avec d’autres usagers, sur place ou a distance.

Quant a la bibliotheque, elle maintiendra ses missions, mais c’est son fonctionne-
ment qui continuera a évoluer, pour une meilleure collaboration dans la production,
la validation, I'organisation et 1'utilisation de la connaissance entre le bibliothécaire et
I'usager, avec l'assistance de la technique, pour assurer le difficile mais passionnant
role de médiation, de pole de référence et d’équilibre entre le local et le global, le pri-
vé et le public, le physique et le virtuel, I'instantané et le durable, dans un réseau
transdisciplinaire et transculturel en perpétuelle mutation!®.

Dans un entretien accordé récemment au Magazine littéraire, le poete et essayiste
Nimrod disait :

La perspective, inventée au XVI s. dans le domaine de la peinture, viendra hiérarchiser les
plans. Mais la perspective n’est pas une vision naturelle, elle est reconstruction. Il faut re-
venir a Platon pour retrouver toutes ces implications (...), le Platon du Sophiste qui serait
du coté de 'art byzantin ou tous les plans se chevauchent, bouleversent la perspective et
nous avec.

La modernité nous fait paradoxalement changer de perspective et regarder bien
loin en arriere pour mieux avancer, et il faut en prendre acte.

Version revue et corrigé d'un texte présenté a la journée d’étude sur I'avenir des systémes d’informations des
bibliotheques, Pau, 25 novembre 2005.

15 Je ne crois pas a la disparition des métadonnées professionnelles, bien au contraire (de méme que ce
n’est pas parce que la conduite d"une voiture se simplifie que le moteur disparait). Mais il est d’autant
plus nécessaire d’adapter leur format pour permettre une description plus aisée des « nouveaux do-
cuments » et de leur gestion, d’y inclure de nouvelles fonctionnalités (la gestion numérique des droits,
par exemple) et d’automatiser, autant que faire se peut, leur mise a disposition (pour éviter d’avoir a
cataloguer).

' Si on dit du monde qu’il se bibliothécarise, il ne faut pas oublier que le bibliothécaire se spécialise lui
aussi.
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