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[Plour ceux qui ne connaitraient pas ce texte et cette citation, je me
référe a un titre de René Char qui s’appelle La Bibliotheque est en
feu: je pense qu’on doit mettre le feu a sa bibliothéque tous les
jours, pour qu’ensuite la bibliothéque renaisse comme un phénix de
ses cendres, mais sous une forme différente. Pour moi, ce qui est in-
téressant, c’est justement de ne pas étre étouffé par la bibliothéque.
Pierre Boulez, entretien avec Jésus Aguila’
J'ai passé plus de temps a lire en bibliothéque qu’a manger, a fré-
quenter des cinémas ou les musées, a prendre des vacances au bord
de la mer. Et, pour finir ces énumérations comptables, j'ai sans nul
doute connu plus de bibliotheques que de femmes.
Jean-Marie Goulemot, L’amour des bibliothéques
Seuil, 2006

Le terme « bibliotheque numérique » est
simultanément réducteur et contradic-
toire. En premier lieu, il ne concerne pas
uniquement le livre numérisé?, comme il
est évident que la plupart des biblio-
theques « physiques » - que ce soit la Bi-
bliothéque nationale de France ou la
Meédiatheque de I'Ircam — ne possedent
pas que des monographies dans leurs
fonds. Cette derniere, créée en 1995, est
consacrée a la musique contemporaine et
aux domaines connexes (principalement
scientifiques et techniques, mais aussi ar-
tistiques, poli-
tiques... et culturels en général). Elle
propose a ses lecteurs, outre des mono-

esthétiques, sociaux,

L'Ircam (Institut de recherche et de coordina-
tion acoustique/musique) est une association a
but non lucratif reconnue d’utilité publique,
associée au Centre Pompidou et placée sous la
tutelle du ministére de la Culture et de la com-
munication. Dédiée a la recherche et a la créa-
tion musicale contemporaine, elle s’attache a
renouer les relations entre art et science, en
s’inscrivant de plain-pied dans les problémati-
ques contemporaines telles que les rapports
entre industries culturelles et création. S’ap-
puyant fortement sur la présence des compo-
siteurs et artistes invités a dialoguer avec ses
équipes scientifiques, I'Ircam contribue au dé-
bat posé par les enjeux actuels, qu’ils soient
théoriques, musicaux, esthétiques ou politi-
ques. (Plus de renseignements sur le site web
de l'institut, www.ircam.fr.)

graphies sur ces sujets, des périodiques et des partitions musicales, ainsi que des en-
registrements sonores, des films, des bases de données documentaires... Elle collecte
aussi les archives de la recherche et de la création de I'institut, qu’elle conserve et dif-
fuse sous forme numérique : enregistrements des concerts accompagnés de leurs no-
tes de programmes, articles scientifiques... Le dispositif informatique sous-jacent
vise a fournir une vision intégrée de I'ensemble de ces documents, autant ceux dis-
ponibles directement en ligne que ceux qui n'y sont que référencés ; a permettre leurs
mises en relation (par exemple : plusieurs enregistrements sonores d’un concert, les
notes de programme qui y étaient distribuées, les biographies des compositeurs des
ceuvres qui y ont été jouées...) ; a faciliter leur réutilisation dans des documents déri-
vés dans des visées pédagogiques, de recherche ou de valorisation, etc.
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Il parait tout aussi réducteur de limiter le champ de la bibliotheque a son aspect
purement numérique (ou, a I'inverse, matériel) : c’est un organisme social — composé
de lieu(x) principalement physique(s), d’objets (matériels et immatériels), de person-
nes — et fonctionnant selon des modalités et des reglements (tacites ou explicites) vi-
sant a cadrer les interactions entre les personnes et 1'utilisation des objets pour une
finalité particuliere : créer, organiser et préserver des collections, y fournir 1’acces au
public et les moyens de se les approprier.

L’antinomie potentielle entre les finalités de la bibliotheque — le long terme - et le
numérique — inscrit dans des processus d’innovation en constante évolution — reflete
la tension qui existe entre culture et progres. Nous allons tenter d’en discuter certains
aspects.

u

Pour fixer dans I'échelle du temps I'émergence des principaux constituants des bi-
bliotheques numériques, je rappellerai que le Web est apparu au début des années
1990, l'internet a été inventé au début des années 1970, tandis que le zéro, qui est a la
base du numérique, est attribué aux Babyloniens (III¢ siecle avant JC) et que I'on a
trouvé des tablettes cunéiformes comprenant ce qu'on pense étre I'un des tous pre-
miers catalogues dans le temple d’Enlil a Nippur, datant d’environ 2000 ans avant
JC. A cette échelle, nous sommes encore dans les balbutiements de ces technologies
dites nouvelles, et il serait futile de tenter d’en prévoir les évolutions a long terme.

L’évolution des techniques de fixation, de production, de stockage et de diffusion
de la production de l'esprit humain amene les bibliotheques a remettre en question
périodiquement leurs périmetres d’action — et ceci bien avant l'arrivée de l'infor-
matique, des technologies du numérique et de leurs capacités de production, de trai-
tement et de diffusion —, sans pour autant renier leurs missions de base classiques.

Ce sont tous ces périmetres qui sont transformés actuellement avec l'arrivée de
nouveaux outils de production et d’acces aux « contenus », et donc de nouveaux
producteurs et de nouvelles formes de contenus. L’apparition de ces outils est ancrée
dans une histoire (celle de la science et des techniques), et vient autant répondre a un
besoin d’utilisateurs potentiels qu’a celui de l'inventeur ; ils sont donc loin d’étre
neutres. Avec leur appropriation, apparaissent de nouveaux usages, inattendus pour
certains, et donc de nouveaux besoins, parfois contradictoires avec ceux qui ont mo-
tivé leur invention.

C’est avec ces préliminaires présents a 1'esprit que I'on va aborder la question des
périmetres.
u

Les lieux physiques

Depuis l’apparition des catalogues informatisés sur le web, le public peut les consul-
ter a distance. Avec la numérisation de certains documents (sonores, textuels, vi-
suels), il peut aussi accéder a distance a des contenus. Les collections elles-mémes ne
sont plus uniquement localisées dans la bibliotheque, avec la réalisation de catalo-
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gues communs a des organismes distincts ou le rajout de « ressources externes » (par
exemple : bases de données de périodiques numérisés, sites Web...) au catalogue.
Quant aux services de médiation, si certains se faisaient déja par téléphone, le cour-
rier électronique se banalise et certaines bibliotheques offrent dorénavant un service
a distance 24h/24.

Cette dématérialisation permet ainsi de mettre en regard des documents provenant
de nature, de genres, de pays et de cultures différents, et souleve l'intéressante pro-
blématique du multiculturalisme dans un systeme intégré : les difficultés purement
linguistiques, les différences parfois fondamentales d’une culture a l'autre dans la
description et la catégorisation d’objets identiques, I'incompatibilité d'un pays a
’autre des lois régissant la propriété intellectuelle et la liberté d’expression... Ce n’est
pas un phénomene nouveau, mais 1’apparente abolition du temps et de I'espace in-
duite par I'omniprésence croissante de I'informatique et de ses réseaux nous amene a
nous y confronter plus radicalement.

La nature des objets

La numérisation a élargi (tout en la rendant plus floue) la notion de document édité
(tout document en ligne est « édité », en quelque sorte), et, de ce fait, gommé des
frontieres autrefois immuables entre bibliotheques et archives. De toute fagon, le pu-
blic ignore ces frontieres, et va chercher les contenus concernant le domaine qui
I'intéresse la ou ils se trouvent, que ce soit dans une bibliotheque ou dans des archi-
ves ; les Canadiens ne s’y sont pas trompés, lorsqu’ils ont fusionné leur bibliotheque
nationale et leurs archives nationales® en 2004.

La nature de l'objet « livre » lui-méme (et celle de 1’ceuvre en général?) est en train
de muter®, accompagnée par I'émergence de nouveaux objets. Le livre tel qu'on le
connait se préte facilement a la numé-
risation®, mais plus difficilement a la lec-
ture continue a l’écran (a l'inverse du
disque, d’ou la réussite fracassante de la
diffusion de musique sur linternet):
cest la que l'utilisation d'une « pro-
these » peut se révéler un handicap :
dans l'état actuel des techniques, il est
plus facile de lire un livre sur papier que

[Ulne invention bien plus intéressante (...)% est
susceptible de changer fondamentalement le pay-
sage du livre et son économie. 1l s’agit du papier
électronique (digital e-paper, en anglais), maté-
riau fin, léger et souple, tout comme une feuille de
papier - et réutilisable. A la différence des écrans in-
formatiques, il est réflectif: la lumiere ambiante
suffit pour en lire le contenu, tel le papier, diffé-
rence primordiale dans la qualité de lecture qu’il of-
fre. Pas besoin de souris, de clavier ou de stylet.

sur 1'écran. Il est probable que le déve-
loppement du e-paper permettra a terme
de bénéficier des avantages qu’apporte
le numérique sans perdre ceux que four-

On peut alors imaginer le livre futur : un volume
de quelques centaines de ces pages vierges, vides,
blanches, prét a accueillir tous les livres du monde.
On y insére une carte a puce, et le contenu, texte et
images, s’inscrit sur toutes ses pages, le titre sur sa

nit le livre — sauf celui de la pérennité...
Si on y rajoute une invention plus récen-
te?”, Anoto, on peut 1'équiper d'un stylo
électronique, qui en  permettrait

couverture (...). On peut le feuilleter, le lire
n’importe ou (...).

Michel Fingerhut,,

La numérithéque entre réalités et fantasmes, 2000
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I’annotation, mais aussi l'interactivité : quelle merveille de cliquer sur un lien hyper-
textuel imprimé dans un article « papier » pour voir la page cible se substituer au
texte qui en faisait I'appel ? Tout ceci existe, bien évidemment, mais pas sur du pa-
pier, ou du moins pas sur un matériau qui possede "aspect du papier et ses proprié-
tés optiques, ni qui bénéficie de son regroupement sous forme de journal, de maga-
zine, de brochure ou de livre.

A linverse, I'hypertexte et les technologies du web ont permis de réaliser des « ob-
jets » d’écriture (textuelle, graphique, musicale...) qui ne se prétent pas a la fixation
physique sans les dénaturer : non linéaires et potentiellement infinis dans leur éten-
due, dynamiques et capables d’évoluer dans le temps?®, collaboratifs et interactifs®...,
et qui peuvent se manifester en autant de versions que d’interpretes, de lecteurs et de
moments de lecture. La réalisation et la diffusion d’ceuvres ouvertes se fait doréna-
vant a une échelle dépassant le confidentiel et l'artisanal, sans pour autant que
I'avenement de l'informatique et les réseaux ait inventé le genre!®. Plus processus
temporels qu’objets statiques, ils posent des réels problemes de conservation,
d’analyse et de re-création.

Enfin, entre la disponibilité physique et numérique d'un méme ouvrage, le lecteur
choisira cette derniere, et s’il ne le trouve pas en ligne ou ne peut se 1'approprier, il
tentera souvent d’en trouver 1'équivalent ou un substitut, ce qui risque de faire tom-
ber en désuétude des pans entiers de collections, ceux qui n’auront pas été numérisés
ou qui ne sont pas accessibles pour quelque raison que ce soit, et d’encourager la dé-
saffectation des bibliotheques.

L’organisation de la connaissance

Traditionnellement, c’est le bibliothécaire (ou le documentaliste) qui organise les
contenus présents dans son rayon d’action, par le moyen de I'indexation qu’il fournit
dans les notices du catalogue, que ce soit a I'aide d'un thésaurus standard ou particu-
lier au fonds.

Or trois évolutions ont vu le jour depuis :

- D’abord, les capacités informatiques a analyser automatiquement les contenus
numériques (et pas uniquement textuels) pour en fournir des typologies et des
cartographies pertinentes, permettant d'y accéder d'une fagon non linéaire
(I'unidimensionnalité de la présentation des réponses fournies par la plupart
des moteurs est sidérante).

- Ensuite, les capacités de certains moteurs de recherche a conserver les requétes
des utilisateurs et a les analyser pour tenter d’en déterminer leur « gofit » sans
pour autant permettre (encore) de I'expliciter!!.

- En dernier lieu, le phénomene des blogs, qui permettent a tout un chacun de de-
venir auteur (et créateur, en général) et de s’auto-publier bien plus facilement
qu’auparavant et a une échelle mondiale, mais aussi de créer ses propres taxo-
nomies (appelée si efficacement en anglais folksonomies) pour classer sa produc-
tion, reflétant ainsi sa construction individuelle et collective du sens!2.
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Ce lecteur-auteur-éditeur ne se satisfait plus d"une représentation hiérarchique par
disciplines distinctes et figées qui fragmente notre vision du monde ; les réseaux sont
passés par la, risquant a I'inverse de méler irrémédiablement tous les genres.

A linverse, I'outil informatique impose ses propres représentations’. Le moteur de
recherche ne propose trop souvent qu'une projection lexicale linéaire (la liste des ré-
ponses) d'un savoir constitué de fagon bien plus complexe en une multiplicité de ré-
seaux et de couches (sémantiques, historiques...). Ce n’est pas tout a fait le cas dans
la bibliotheque physique : le lecteur peut outrepasser la linéarité de ses catalogues et
de ses étageres en s’y déplacant plus librement, et son champ de vision peut lui per-
mettre de découvrir des ouvrages qui ne sont pas forcément ceux qu’il cherchait.

Les réseaux sociaux

Si le bouche-a-oreille a toujours été un moyen de circulation de la « connaissance de
la connaissance » (par les pairs, par les médias...), la technique a permis de mettre en
ceuvre des outils pratiques de diffusion de «linformation sociale » a propos de
contenus : lorsque I'on consulte la référence d'un ouvrage chez Amazon, on y trouve
une liste des ouvrages qu’il cite, une liste des ouvrages qui ont « intéressé » (la me-
sure de l'intérét étant réelle : ’achat) ceux qui ont acheté I'ouvrage en question, des
commentaires des lecteurs... Ces mécanismes ne sont pas essentiellement différents
de ceux utilisés par les moteurs de recherche dans leurs algorithmes de calcul de per-
tinence des réponses a une recherche et qui sont basés sur des mesures de référence-
ment mutuel et donc de popularité. Il en est toutefois plus sophistiqué et plus ciblé.
Favorise-t-il pour autant la localisation de ce qui est rare ou méconnu ?

D’autres techniques, tels le RSS (syndication informatique), permettent, a 1'instar
de la DSI' du « passé », de se maintenir au courant, de fagon informelle, de ce qui se
publie dans des sources choisies intéressantes et pertinentes.

L’'appropriation
Traditionnellement, le lecteur pouvait
prendre des notes manuscrites (ou sur

Les phénomeénes n'étant plus enchainés les uns aux
autres par un déterminisme de terme a terme, c’est
son portable), recopier des extraits des | a l'auditeur de se placer volontairement au milieu

contenus des ouvrages auxquels il avait | d'un réseau de relations inépuisables, de choisir
pour ainsi dire lui-méme ses dimensions d’appro-

acces sur place ; puis il a pu en photoco-
che, ses points de repére, son échelle de référence, de

pier certains. L’informatique y a rajouté

1 it d L. s & d tendre a utiliser simultanément le plus grand nom-
a Capaclite de numeriser, puis acceder

bre d’échelles et de dimensions possibles, de dyna-
rapidement et de naviguer non seule- | miser, de multiplier, d'écarquiller a Uextréme ses

ment dans des collections, mais aussi | instruments de saisie.
dans des documents individuels com-
plexes (par exemple: de longs enregis-
trements sonores), selon des structura-
tions diverses et des aides (documentai-
res ou dérivées automatiquement des contenus - index, résumés...) ou de facon aléa-
toire. Elle lui permet de copier des documents ou des parties de document d'un clic,

Henri Pousseur,

Vers un nouvel univers sonore

in « Esprit », janvier 1960, p. 52,
cité par Umberto Eco
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et, encore plus important, finalement, de
les annoter?’s, de les transformer, de les
citer (voire de les plagier) et de les utili-
ser pour ses propres productions, a
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Autre est celui qui est capable de mettre au jour les
procédés d’un art, autre est celui qui l'est d’appré-
cier quel en est le lot de dommage ou d’utilité pour
les hommes appelés a s’en servir ! (...) Car cette in-

vention, en dispensant les hommes d’exercer leur

I'instar d’'un DJ. Ce qu’écrit Henri Pous- o SR i ,
mémoire, produira I'oubli dans I"dme de ceux qui en

seur en 1960 a propos de l'auditeur de

ont acquis la connaissance ; en tant que, confiants
musique s’applique aujourd’hui au lec-

dans l'écriture, ils chercheront au dehors, grice a

teur du document numérique. des caracteres étrangers, non point au-dedans et

grdce a eux-mémes, le moyen de s’en ressouvenir ;
en conséquence, ce n'est pas pour la mémoire, mais

La nature du monde sensible

Le savoir ne se constitue pas uniquement
par l'entremise d’inventions et ne se
nourrit pas uniquement d’informations :
il se construit dans le temps, dans 1’éla-
boration d"un systeme complexe d’accu-
mulations successives, de transforma-
tions, d’inventions et de révolutions, de
production, de validation et de réfuta-
tion, d’appropriation et de transmission
— dans lequel les outils jouent déja des
roles de filtres perceptifs, comme nous l'avons indiqué plus haut. L’émergence des
moyens d’auto-publication (dont les blogs sont un des derniers avatars grand public)
hors des circuits éditoriaux traditionnels, leur démultiplication a l'infini et les entre-

pour la procédure du ressouvenir que tu as trouvé
un remede. Quant a la science, c’en est lillusion,
non la réalité, que tu procures a tes éléves : lors-
qu’en effet, avec toi, ils auront réussi, sans ensei-
gnement, a se pourvoir d'une information abon-
dante, ils se croiront compétents en une quantité de
choses, alors qu’ils sont, dans la plupart, incom-
pétents ; insupportables en outre dans leur commer-
ce, parce que, au lieu d’étre savants, c’est savants
d’illusions qu’ils sont devenus.
Platon,
Phédre ou de la Beauté

prises de pérennisation ad hoc bouleversent ce processus. Ils favorisent notamment la
diffusion rapide de contenus de nature plus éphémere'® (la presse, par exemple),
mais aussi celles de plagiats, de falsifications et de rumeurs.'” Ils affectent aussi la
publication des travaux savants.!® C’est la nature de « la » vérité qui est remise ici en
question : avec l'utilisation des moteurs de recherche, on s’habitue de plus en plus au
« bruit » — comme, d’ailleurs, c’est le cas pour I'ceuvre musicale qui, apres avoir per-
du son aura par sa diffusion a I'infini, se retrouve souvent reléguée au role de musi-
que de fond.?

A Vinverse, la conservation organisée a long terme par le biais du numérique est,
en soi, une tache complexe, souvent antinomique aux principes de fonctionnement
de I'innovation technique, car cette derniere nécessite I'obsolescence® — des formats,
des logiciels, des supports?'... S’y rajoute la complexité induite par les ceuvres ouver-
tes, dont nous avons parlé plus haut, mais aussi par le verrouillage des objets numé-
riques (musique, mais aussi périodiques et livres) au moyen de techniques (appelés
DRM - digital rights management) destinés a protéger les droits de leurs auteurs. La
British Library vient d’ailleurs d’exprimer son inquiétude a propos de la mise en
ceuvre accrue de ces dispositifs, qui nuira a ses missions (légales) de conservation a
long terme et donc a l'intérét du public.?? L’accélération de la course en avant, in-
duite par la technique qui s’emballe et les marchés qui en profitent, ne peut souvent
s’accommoder d"un patrimoine (culturel, scientifique) plombé par I'immutabilité de
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sa physicalité. L’innovation est change-
ment, et ce ne sont souvent que ses traces
que l'on peut préserver. D’ou les ques-
tions récurrentes : que préservera-t-on et
comment le fera-t-on ? Quels criteres en
guideront les choix ? Quelle valeur au-
ront-ils pour les générations futures ?

Enfin, comme le dit Allan Snyder, la
créativité est un acte subversif. Pour re-
prendre I'analyse qu’en fait Pierre Bou-
lez dans le texte cité en exergue (voir

Michel Fingerhut

La pratique du tatouage numérique s’étend a
U'humain : une société américaine de surveillance,
City Watcher, requiert dorénavant l'implantation
de puces RFID (de la marque VeriMed) dans le bras
de tout membre de son personnel devant accéder a
son centre informatique.

SpyChips.com, 9/2/2006

La somme des connaissances est telle qu’elle néces-
site des partis pris, explicités ou non :
dans le virtuel comme dans le réel, pour les moteurs
de recherche comme pour les journaux ou les biblio-
theques. Mais les partis pris des moteurs de recher-

c’est vrai

che, dans la sélection et dans la présentation de
leurs sources, incluent, a grande échelle, des consi-
dérations commerciales (...) et technologiques (sé-
lection des sources, critéres de recherche, algorith-
mes, mesures de pertinence...), qui priment sur le
devoir d'information du public ou celui de préserva-
tion, de diffusion et de valorisation du patrimoine
humain (culturel, scientifique). Un des criteres les
plus pernicieux de sélection des sources en est leur
popularité ; ce hit parade n'est pas un critere de
qualité mais il devient le principal critére de perti-
nence dans le monde massifié de la mondialisation
numeérique, ou le maitre-mot de son darwinisme est
la statistique et le chiffre d’affaire.

note 1), « Il y a quelque chose de tres impor-
tant dans ce tiraillement entre le respect,
Uirrespect, la conservation a tout prix et tout
simplement  1’oubli.
trouve que la solution la plus pratique, c’est
de mettre le feu a la bibliotheque chaque ma-
tin, et de la retrouver le soir si on en a be-
soin, mais pas plus que ¢a, et pas moins que
ca... ».

Personnellement, je

Ce sont les subtiles frontieres entre ex-
pert et amateur?, entre information et
savoir, entre rationalité et subjectivité,

. T Michel Fingerhut
entre savant et créateur, entre individu et Quand Google booste Ia réflexion
société?, qui sont ainsi remises en cause, 23 février 2005

ouvrant les portes a la balkanisation de
la connaissance autant (ou encore plus ?) qu’a sa constitution.

Le prive et le public

La numérisation et l'interconnexion croissante de systemes entrainent la nécessité
d’identifier de fagon unique les contenus, afin de mieux les localiser, d’éviter les
doublons et d’établir des relations, etc. Mais elle induit une possibilité dangereuse,
celle de la tragabilité accrue de I'individu et de ses activités, via un tatouage qui n’est
pas sans rappeler des pratiques odieuses d'un passé récent (et pré-informatique). Il
sert d’abord a localiser, puis a normaliser et a organiser, enfin a surveiller, a controler
et a dominer. Ainsi, par le biais des services qu’il propose, Google peut analyser, a
des fins de personnalisation, les requétes de recherche d’utilisateurs identifiés, le
contenu de leurs messages électroniques a des visées publicitaires, et, avec le service
offert récemment de partage de fichiers en réseau?, les contenus de tout fichier. Mais
cette tragabilité a aussi permis l'arrestation par la police chinoise de 1’écrivain Liu
Xiaobo en 2003, puis celle de Shi Tao en 2005, apres que Yahoo ait fourni leurs identi-
tés aux autorités.
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Ce danger — de concentration d’informations personnelles dans les mains d'une en-
treprise a visées purement commerciales (voire financieres) — concerne aussi les
contenus numériques culturels patrimoniaux. Ainsi, le projet de numérisation des
fonds universitaires par Google créera une « bibliotheque numérique universelle »
dans son propre réseau, qui ne pourra étre indexée par d’autres moteurs de recher-
che. Cette concentration est inquiétante a un autre égard, que j’avais déja soulevé en
1999 : « imaginez un embargo d’une grande puissance sur une plus petite, qui aurait pour ef-
fet de lui couper I'acces aux réseaux... ». Or voila qu’en mars 2004 le ministere de la jus-
tice américaine enjoint aux éditeurs scientifiques de se plier a I'embargo américain a
I’encontre de certains pays. C’est pourquoi, en février 2005, j'exprimais 1'éventualité
que l'acces a cette « bibliotheque universelle » concentrée dans les ordinateurs d'une
entreprise puisse devenir un enjeu politique, voire 1'objet d’'un embargo renouvelé.

La question des finalités

Dans I’annexe a un article universitaire datant de 1998%, les co-fondateurs de Google,
Sergey Brin et Larry Page, écrivaient : « le modéle actuel des moteurs de recherche a voca-
tion commerciale est basé sur la publicité. Le business model de celle-ci ne correspond pas
toujours aux criteres de choix de contenus de qualité pour l'utilisateur (...). Pour ces raisons
et comme le montre I’histoire des médias, il nous semble que les moteurs de recherche financés
par de la publicité seront biaisés, de facon inhérente. Il est donc crucial d’assurer l’existence
d’un moteur de recherche transparent et situé dans le secteur universitaire. »

Mutatis mutandis, c’est le meilleur plaidoyer pour une grande bibliotheque numéri-
que européenne qu’on puisse faire, et venant des fondateurs de Google, il n’en a que
plus de poids. Plus sérieusement : la mutation que subit la culture dans la société
post-industrielle ne peut étre ignorée : elle est soumise de fagon accrue a la méme lo-
gique marchande d’offre-et-demande que tout autre objet de consommation, avec le
désinvestissement croissant de 1'Etat de son rdle tutélaire de « protecteur des arts et
des lettres » (ainsi que d’autres domaines tels que la santé et I’éducation). Cette logi-
que est d’ailleurs celle qui est sous-jacente au fonctionnement des moteurs de recher-
che — on valorise ce qui est populaire — comme nous I’avons indiqué plus haut.

|

Le titre d’un livre n’est pas le livre?’

On sait, depuis la fin du 19e siecle, que la quadrature du cercle est impossible. C’est a
cette période que commence le désenchantement devant I'utopie du progres (techni-
que, puis scientifique) née au temps des Lumieres, du constat qu’il souleve souvent
plus de problemes qu’il n’en résout. Il n’en reste, a la faveur de la mondialisation,
que l'idéal de « l'individu de nulle part, sans mémoire ni inscription historique, réduit a sa
faculté d’adaptation, et de plus en plus a son aptitude a la sur-consommation (...), ultra-
mobile, hyper-malléable et indéfiniment adaptable »?6. Son nirvana est le net, par lequel il
aspire a une communion virtuelle avec les autres humains auxquels il est connecté en
permanence. Ce n’est pas dans ce non-lieu de l'individualisme de masse que
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Sébastien Hardy (...-1650 ?) : Réfutation de la quadrature du cercle (Gallica)

s’élabore et s’entretient le tissu social et la culture, méme s’il peut entre étre un des
vecteurs. C’est dans ce sens que la « bibliotheque numérique » est une antinomie : la
bibliotheque, dans le sens ou nous I’entendions plus haut, ne peut étre uniquement
virtuelle, ce qui ne veut pas dire que le numérique ne peut contribuer a ses missions.

Bien au contraire. Je la verrai, cette bibliotheque, dans ses aspects techniques plus
proche de ce qu’Amazon met en place que Google (et peut-étre pour ce que fera Mi-
crosoft avec ceux des fonds de la British Library qu’ils devraient numériser en 2006) :
un dispositif multiculturel, multilingue réparti (des fonds en réseau?), intégré*®, po-
lymorphe, extensible, recomposable et personnalisable, prenant acte de ces évolu-
tions, pour le référencement, la gestion, I'organisation, la circulation et la diffusion de
documents de nature différente (texte, image, son..., pour certains numérisés pour
d’autres non) et de ressources numériques choisies®!, témoins inaltérés du passé qui
se constitue et prenant donc acte du présent ; contenant des métadonnées de bonne
qualité® ; proposant des moyens de recherche multiples (par index, par texte inté-
gral, par langage naturel, par réseaux sémantiques et sociaux...), intuitifs ou avan-
cés ; permettant a chaque utilisateur de s’en faire « son » catalogue, qu’il pourra ren-
seigner sur la pertinence des réponses fournies, et ainsi 1’orienter vers ses propres cri-
teres plutot que ceux du dispositif sous-jacent ; lui offrant les moyens de s’approprier
les contenus, de les organiser et de les enrichir ; de communiquer a propos de ces
contenus avec d’autres usagers, sur place ou a distance.

Articulée avec un réseau de bibliotheques (et d’archives) « physiques » dont il
contiendrait une partie des fonds sous forme numérique, ce dispositif devra permet-
tre a ses lecteurs de localiser a proximité des exemplaires physiques et les encourager
ainsi de passer du virtuel au réel, de la consultation de bribes en ligne a cette de
I'ceuvre ou de I'ouvrage matériel dans son environnement de collection, de la soli-
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tude de son écran au lieu social de la lecture. Le numérique permet la mise en place
de nouveaux services, tels le prét électronique et la reproduction a la demande
d’ouvrages épuisés a partir de leur version numérisée, contenant ou non les annota-
tions du lecteur. A I'inverse, le numérique doit étre présent dans les bibliothéques, of-
frant ainsi des modes de consultation et d’appropriation enrichies en rapport avec
ses fonds non dématérialisés.

Si la technique a une part importante dans la réalisation de la bibliotheque, elle ne
doit étre qu'un moyen parmi d’autres. La finalité en est sociale et culturelle, et donc
politique. « En ce début du XX siecle, nous courons de plus en plus vite dans les ténébres,
nous nous activons de facon insensée dans une temporalité flottante qu’Orwell avait caracté-
risée, en référence au monde totalitaire, comme un “présent perpétuel sans passé ni avenir”. Il
faut réapprendre a habiter le temps »* - et 'espace. Ceci nécessite une réflexion appro-
fondie non seulement sur les choix des ouvrages et des ceuvres a numériser et leur
articulation avec les fonds physiques, mais aussi sur les implications sociales et
culturelles des choix techniques. Quant a ses aspects économiques, ils ne peuvent
bien évidemment étre éludés, mais pour éviter qu’ils n’influencent outre mesure le
projet, ce qui nécessite le soutien d’acteurs mus par le bien public (états, collectivités,
mécenes...). Enfin, il faut que le législateur prenne finalement acte de la spécificité
des bibliotheques, et leur donne les moyens d’intégrer le numérique dans leurs
rayons d’action, en leur faisant bénéficier des exceptions prévues dans la directive
européenne pour les droits d’auteur.

Quant a la bibliotheque, elle maintiendra ses missions, mais c’est son fonctionne-
ment qui continuera a évoluer, pour une meilleure collaboration dans la production,
la validation, I'organisation et 1'utilisation de la connaissance entre le bibliothécaire et
I'usager, avec 'assistance de la technique, pour assurer le difficile mais passionnant
role de médiation, de pole de référence et d’équilibre entre le local et le global, le pri-
vé et le public, le physique et le virtuel, 'instantané et le durable, dans un réseau
transdisciplinaire et transculturel en perpétuelle mutation.

Dans un entretien accordé récemment au Magazine littéraire, le poete et essayiste
Nimrod disait :

La perspective, inventée au XVE s. dans le domaine de la peinture, viendra hiérarchiser les
plans. Mais la perspective n’est pas une vision naturelle, elle est reconstruction. Il faut re-
venir a Platon pour retrouver toutes ces implications (...), le Platon du Sophiste qui serait
du coté de 'art byzantin ou tous les plans se chevauchent, bouleversent la perspective et
nous avec.

La modernité nous fait paradoxalement changer de perspective et regarder bien
loin en arriere pour mieux avancer, et il faut en prendre acte.

1 Colloque international « La pensée de Boulez a travers ses écrits », Ecole nationale supérieure, Paris
(France), 4 mars 2005. Disponible ici : <http://www .entretemps.asso.fr/Boulez/visite/>

2 D’ou notre utilisation du terme « numéritheque », cf. « La numéritheque entre réalités et fantasmes, »
Livres Hebdo n° 381 (p. 80-84), 12 mai 2000. <http://mediatheque.ircam.fr/articles/textes/Fingerhut00b/>
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3 En 1999, j’avais déja soulevé la question de la convergence entre fonds (bibliothéconomiques) et ar-
chives, dans le cadre des bibliotheques numériques en émergence, ce qui avait soulevé quelques vives
réactions: « les métiers d’archivistes et de bibliothécaires sont irréductiblement opposés. [...] On n’est pas dans
« Fondation » ou la confusion est partout présente au fil de chaque tome. »

4 Les capacités de reproduction et de découpage a I'infini du numérique, depuis les collages de Max
Ernst et la réflexion d’'un Walter Benjamin, remettent en question sa notion méme.

® Inquiétudes et espoirs se manifestent par les récentes publications de livres sur le livre : George Steiner : Le si-
lence des livres,suivi de Michel Crépu : Ce vice encore impuni. Arléa, 2006. Michel Melot : Livre, . préface de
Régis Débray. L il neuf éditions, 2006. Jean-Marie Goulemot : L’Amour des bibliotheques,Seuil, 2006.

6 C’est loin d’étre le cas pour bien des ouvrages imprimés de grande taille (y inclus les partitions musi-
cales), dont la lecture s’accommode facilement sur support physique et dont ’écran ne fournit qu'une
fenétre forcément réduite.

7 Cf. Michel Fingerhut : « C’est pour aprés-demain matin », 24 février 2006. Disponible en ligne & I’adresse
<http://mmdl.free.fr/blog-m/?p=309>

8 Tels les générateurs automatiques de textes « de genre » par Jean-Pierre Balpe.

° Ce qui affecte la notion méme d’auteur.

10 Mozart avait écrit le Musikalisches Wurfelspiel, un jeu de dés musical composé de 176 mesures arran-
gées dans un tableau, et qu'il faut choisir selon des régles appliquées apres le lancement de deux dés.
Plus récemment, des ceuvres telles que le Klavierstiick XI de Stockhausen, la Troisiéme Sonate pour piano
de Boulez ou les Archipels de Boucourechliev, laissent a I'interprete une grande latitude d’exécution
qui affecte la structure méme de sa réalisation bien plus radicalement qu’une improvisation dans la
cadence d'un concerto, par exemple. Voir, a ce propos Umberto Eco : L’CEuvre ouverte, Collection

« Points », Editions du Seuil, Paris 1965.

11 Ce qui souleve la grave question de la frontiere privé — public, déja sérieusement remise en question
par les méthodes de tracabilité numérique que nous évoqueront plus loin.

12 La seule fonctionnalité qu’offrent certains catalogues en ligne est le panier de notices, sorte de taxo-
nomie a deux éléments (rarement plus, et pas hiérarchiques) : dedans ou dehors.

13 Cf. Armen Khatchatourov et Malika Auvray : « L’outil modifie-t-il la perception ou la rend-il possi-
ble ? », Arb@ase vol. 1, pp. 65-70, 2005. Disponible en ligne : <http://www.univ-rouen.fr/arobase>.

14 Diffusion sélective de I'information, service auquel certains logiciels bibliothéconomiques et docu-
mentaires permettent de s’abonner pour recevoir de l'information selon des profils que I'on aura pré-
cisé, au fur et a mesure que le systeme en integre de nouvelles.

15 Et d’annoter les métadonnées (les notices descriptives des ouvrages dans les catalogues en ligne).

16 Ephémere dans leur intention premiere : quelle grande bibliothéque ne possede pas de section
d’ephemera souvent tres précieuse pour l'étude d’'une période, d'un genre... ?

17 Les débats récurrents a propos de la Wikipedia ont mis en lumiére ces questions, qui ne sont pour-
tant pas nouvelles — ni sur l'internet (dans les forums qui y existent depuis le début des années 80), ni
dans les médias en général. Cf. Michel Fingerhut : La Wikipedia au Kircher™, 12/12/2005. Disponible en
ligne a I’adresse <http://mmdl.free.fr/blog-m/?p=259>.

18 Le protocole OAI (Open Archive Initiative), destiné a favoriser ce type de publication, trouve des ap-
plications bien plus vastes, dans le domaine de la mutualisation de métadonnées de sources distinctes
(par exemple, pour la réalisation de portails documentaires).

19 Cf. Michel Fingerhut : « Ne plus entendre, ne plus écouter », 16 février 2006. Disponible en ligne & I’adresse
<http://mmdl.free.fr/blog-m/p?=300>. Michael Fingerhut: « Walkman, good, bad or worse? », IAML Electronic
Newsletter n° 19, janvier 2006. Disponible a I’adresse <http://www.iaml.info/drupal/files/IAML-NL-19.pdf>

2 La « destruction créatrice » de Joseph Schumpeter, moteur de I’économie capitaliste.

21 Cf. La Numérithéque entre réalités et fantasmes, op.cit.

2 Jan Youngs : « Libraries fear digital lockdown », BBC News, 3/2/2006. Disponible a I’adresse
<http://news.bbc.co.uk/1/hi/technology/4675280.stm>.

2 Qualificatif que je préfere revendiquer, en ce qui me concerne.

2 Jean Baubérot parle de « l'individualisme de masse ». Cf. Michel Fingerhut : Livre et liberté, juillet 2003
(<http://mmdl.free.fr/blog-m/?page_id=198>).
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25 Google Desktop Search 3,pour lequel les utilisateurs devront autoriser Google a accéder a toutes leurs
données, qui seront stockées sur les serveur du moteur de recherche. Cf. 01net du 13 février 2006, dis-
ponible ici : <http://www.01net.com/editorial/304390/recherche/google-se-lance-dans-le-partage-de-
fichiers/ >

2 The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine, disponible en ligne a ’adresse
<http://www-db.stanford.edu/~backrub/google.html> et cité le 8§ décembre 2005 par Nicholas G. Carr
dans son (excellent) blog (<http://www .roughtype.com/archives/2005/12/the_birth_of_go.php>).

27 Cf. Michel Fingerhut : « Le titre d'un livre n’est pas le livre », Livres Hebdo n° 346 (p. 11), vendredi 27
aotit 1999. Disponible en ligne a I'adresse : < http://mmdl.free.fr/blog-m/?p=214 >.

28 Pierre-André Taguieff : Du progres. Biographie d’une utopie moderne. Librio, 2001, p. 186.

» Pour éviter la mainmise d’un organisme quelconque sur ces fonds. Google, une entreprise privée
américaine, se transforme en fournisseur de contenus numériques, qui ne seront accessibles que par
ses propres index. Le danger de leur séquestration, pour des raisons économiques ou politiques, n’est
pas a ignorer. On rappellera I'embargo américain décrété en 2004 sur I'édition, a 'encontre de certains
pays (cf. <http://mmdl.free.fr/blog-m/?p=205>).

% Et non pas une juxtaposition de catalogues, de bases de données, d’annuaires... distincts.

3 Incluant, par exemple, I'équivalent automatique du récolement de ressources électroniques externes.
% Je ne crois pas a la disparition des métadonnées professionnelles, bien au contraire (de méme que ce
n’est pas parce que la conduite d’une voiture se simplifie que le moteur disparait). Mais il est d’autant
plus nécessaire d’adapter leur format pour permettre une description plus aisée des « nouveaux do-
cuments » et de leur gestion, d’y inclure de nouvelles fonctionnalités (la gestion numérique des droits,
par exemple) et d’automatiser, autant que faire se peut, leur mise a disposition (pour éviter d’avoir a
cataloguer). En paralléle, il faut intégrer dans les systemes documentaires des documents qui ne pos-
sedent pas forcément des métadonnées, en utilisant des outils d’analyse automatique pour en pro-
duire une indexation dépassant le purement lexical.

3 Pierre-André Taguieff, op. cit., p. 187.

3 Si on dit du monde qu’il se bibliothécarise, il ne faut pas oublier que le bibliothécaire se spécialise lui
aussi.
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